'Eventwork':
La cuadruple matriz de los movimientos sociales contemporaneos

Brian Holmes

Llevar el arte a la vida: ;existe utopia mas persistente en la historia de las vanguardias?

Al despojarse de sus formas externas, técnicas heredadas y materiales especializados, el arte
deviene en un gesto vivo que se difunde por la superficie sensible de la humanidad. Crea un ethos,
un mito y una presencia intensamente vibrante; migra del 1apiz, cincel o pincel a modos de hacer y
ser. De los romanticos germanos a los poetas beatniks, del dadaismo al Living Theater, esta historia
se ha contado una y otra vez; pero el relato ya conocido adopta en cada nueva ocasion un giro
asombroso. Lo que esta en juego es algo mas que una renovacion estilistica: se trata de transformar
tu existencia cotidiana.

Llevar la teoria a la revolucion: ;existe deseo mds ardiente para el futuro del pensamiento de
izquierda?

La exigencia fundamental de quienes pensaron el levantamiento de Mayo del 68 fue también
'cambiar la vida'. Pero desde el punto de vista revolucionario, las consecuencias de ese deseo intimo
debian ser econdmicas y estructurales. La teoria situacionista no tenia ningun sentido si no era
inmediatamente comunizada. 'Marx, Mao, Marcuse' era un lema en las calles. La autosuperacion del
arte se entendia como solo una parte de un programa para derrotar las diferencias de clase,
transformar las relaciones de trabajo y volver a poner en contacto entre si a los individuos
alienados.

La década de 1960 estuvo llena de suefios indomitos y potenciales irrealizados; aun asi, se
emprendieron experimentos significativos cuyas consecuencias se extienden hasta el presente. El
radicalismo de los campus infundi6 nueva vida a alternativas educativas que tuvieron como
resultado iniciativas a gran escala que hoy siguen funcionando, como la University Without Walls
en Estados Unidos o la Open University en Gran Bretafia. El uso contracultural del video portatil
condujo a proyectos radicales de medios como Paper Tiger Television, Deep Dish TV e Indymedia.
La propia politica atravesé una metamorfosis: del marxismo autonomo surgieron proyectos
autoorganizados en toda Europa, mientras que grupos de afinidad basados en las concepciones
cuaqueras de democracia directa se enraizaron en Estados Unidos, estructurando el movimiento
antinuclear, profesionalizandose mas tarde en las ONG de la década de 1980, para acabar por
resurgir como una fuerza anarquista plena en Seattle. Desde los movimientos en torno al sida, el
activismo recobrod seriedad y sentido de urgencia, pugnando con asuntos cada vez mas complejos
como la globalizacion y el cambio climatico. Aun asi, la sociedad tiende a absorber las
transformaciones, neutralizar las invenciones, como suele suceder en el campo del arte. El problema
no es como 'estetizar las formas de vida' para ofrecer los resultados a contemplacion en un museo.
Se trata de cambiar las formas que tenemos de vivir.

Los movimientos sociales son vehiculos para esta metamorfosis. A veces generan acontecimientos
histéricos, como la ocupacion de plazas publicas que se ha desplegado a lo largo del mundo en
2011. Al suspender 'los negocios como siempre' alteran las trayectorias vitales, desvian las rutinas
de trabajo y los horizontes profesionales, modifican leyes y gobiernos y contribuyen a producir
transfiguraciones filosoficas y afectivas duraderas. Aun asi, a pesar de sus dimensiones historicas,
los movimientos sociales tienen su fuente en aspiraciones intimas: nacen de pequefios grupos,
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cristalizan en torno a lo que Guattari llamo6 en Cadsmosis €l "conocimiento patico no discursivo"'.
Su capacidad de suscitar el cambio es ampliamente codiciada en nuestra era. Los estrategas de las
relaciones publicas prenden, canalizan o alimentan continuamente micromovimientos en forma de
tendencias y modas, con el fin de instrumentalizar el deseo social que aflora. A pesar de ello, grupos
de base, proyectos vanguardistas y comunidades intencionales continian adoptando su propia vida
como materia prima, inventando futuros alternativos con la esperanza de generar modelos,
posibilidades y herramientas para otros.

Al absorber toda esta experiencia histdrica, los movimientos sociales se han expandido hasta
incorporar al menos cuatro dimensiones. La investigacion critica es fundamental en los
movimientos de hoy, pues tienen que vérselas con problemas legales, cientificos y econémicos
complejos. El arte participativo es vital para cualquier grupo que lleve sus tematicas a las calles,
porque enfatiza un doble compromiso con la representacion y con la experiencia vivida. Las
comunicaciones en red y las estrategias de penetracion en los mass-media son otra caracteristica
de los movimientos contemporaneos, porque las ideas y las luchas encarnadas sin mediacién
desaparecen sin mas si no amplifican su voz. En ultima instancia, la politica de los movimientos
sociales consiste en la coordinaciéon colaborativa, en la 'autoorganizacion' de todo este conjunto
de practicas, sumando fuerzas, orquestando esfuerzos y ayudando a desencadenar acontecimientos,
haciéndose cargo de las consecuencias. Todos estos diferentes hilos se entretejen, se condensan en
gestos y acontecimientos para dispersarse de nuevo, creando asi las dinamicas del movimiento. En
cualquier sencilla o singular iniciativa se concatenan las componentes de esta cuddruple matriz.

Sin duda, la complejidad de este cuddruple proceso explica cuan raro es que se produzca un
movimentismo eficaz. Pero es ahi donde reside el reto del compromiso politico. Si queremos
renovar nuestra cultura democrética, es necesario lograr que el arte, la teoria, los medios de
comunicacion y la politica converjan en una fuerza mévil que sobrepase los limites de cualquier
esfera profesional o campo disciplinario, aunque siga haciendo uso de los conocimientos y la
técnicas que en €stos se generan. Este ensayo intenta conceptualizar la matriz cuadruple de los
movimientos sociales contemporaneos. Propongo llamarla eventwork.

iUn momento! Pero si hablamos de activismo de base, ;por qué plantearlo de forma compleja? ;Por
qué traer a colacion las disciplinas académicas y las actividades profesionales? La razén es la
siguiente: nosotras somos las bases urbanas, suburbanas y rurbanas: los sujetos precarios de clase
media en las actuales sociedades del capitalismo basado en el conocimiento, la tecnologia y la
comunicacion. Nuestras disciplinas crean esas sociedades. Pareciera que nuestras profesiones solo
sirven para mantener la sociedad tal cual es. Se trata entonces de explorar como podemos actuar,
qué papel pueden jugar el arte, la teoria, los medios de comunicacion y la autoorganizacion a la
hora de producir formas de intervencion eficaces.

Pienso, al igual que el sociologo Ulrich Beck en su libro La sociedad del riesgo, que se hace
necesaria la existencia de un movimiento por fuera de las instituciones de la modernidad, ya que
éstas han fracasado en dar respuesta a los peligros derivados de la modernizacion." Tales peligros se
vieron claros al final de la posguerra, cuando el modo de desarrollo capitalista fordista-keynesiano
reveld sus obvias conexiones con la desigualdad, la guerra, la destruccion ecologica y la represion de
las minorias. Se hizo evidente que no solo las ciencias 'duras', sino también las ciencias sociales y las
humanidades ayudaban a producir estos problemas, y que sus criterios de verdad, legitimidad o éxito
profesional no servian para resolverlos. Los exponentes mas conscientes y elocuentes de cada
disciplina singular sintieron entonces la necesidad de desarrollar una critica de su campo, haciéndola
emerger con la intencion de transformar la sociedad. S6lo de este modo pudieron dar respuesta
inmanente al origen de su propia alienacion.™



Tal es la paradoja del eventwork: empieza en el interior de las disciplinas cuyos limites busca superar.
En este texto empezaré por las contradicciones internas del arte de vanguardia a finales de la década
de 1960 y con el intento de superarlas llevado a cabo por un grupo de artistas de América Latina. Con
ese relato como telon de fondo, esbozaré la emergencia de un campo expandido de activismo en la era
posfordista, desde la década de 1970 hasta ahora. El objetivo es descubrir algunas ideas basicas que
pudieran cambiar el modo en que cada una de nosotras concibe la relacion entre nuestra vida
cotidiana, nuestra politica y nuestra disciplina o profesion.

Lo que quiero demostrar con esta conexion es que las formulas gemelas 'llevar el arte a la vida' y
"llevar la teoria a la revolucion' son demasiado simples para describir los caminos que conducen a la
gente mas alld de sus limites profesionales e institucionales. Los desaciertos al formular la sintesis de
urgencia y complejidad que conforma esos caminos, dan como resultado la trivialidad del 'arte
relacional' (la exhibicion de intimidades en un estéril cubo blanco) o el radical chic de la 'teoria
critica' (la revolucion a la venta en librerias académicas). Por sus debilidades y vaciedades, estos
desaciertos de la critica cultural provocan llamadas reaccionarias a regresar a las disciplinas de la
modernidad (como cuando se nos intima a restringir la practica artistica a alguna version de las
'formas puras'). Los mismos desaciertos dejan a los movimientos sociales al albur de ser dirigidos
desde arriba por gobiernos, medios de comunicacioén o corporaciones. El resultado es una separacion
con respecto al presente y un estado prolongado de paralisis colectiva, la caracteristica mas llamativa
de la politica de izquierda hoy, al menos en Estados Unidos.

Segtn se deterioran las condiciones de vida en las democracias capitalistas, ;como podemos los
artistas, intelectuales, activistas de los medios de comunicacion y organizadores politicos confluir para
ayudar a cambiar el mundo? La respuesta a esta pregunta acuciante consiste en desplazarnos a través
de las fronteras institucionales y de las normas de la modernidad. Cada una de las disciplinas
separadas necesita definir la paradoja del eventwork, y por tanto abrir un espacio para si misma, mas
alla de si misma, en la matriz cuadruple de los movimientos sociales contemporaneos.

Historia

Vayamos directamente al ejemplo mas impresionante de eventwork a finales de la década de 1960,
que se despliega no en Nueva York, Londres o Paris, sino en la Argentina. Era el momento del
despegue industrial del pais, cuando una clase media creciente disfrutaba de vinculos estrechos con
los desarrollos culturales que tenian lugar en los centros metropolitanos. En las sociedades
capitalistas, los anhelos utdpicos son con frecuencia el acompafiamiento de periodos de crecimiento
econdmico, porque la abundancia de produccion material y simbolica conlleva la promesa de valores
de uso reales. Pero desde 1966 la Argentina estaba sujeta a una dictadura militar que reprimia las
libertades individuales e imponia programas brutales de racionalizaciéon econdémica. Bajo estas
condiciones, un circulo de artistas muy conscientes de su posicion 'de vanguardia', en Buenos Aires y
Rosario, empezaron a sentir cuan futiles resultaban los breves ciclos de innovacion formal que habian
marcado la década del arte pop, el op-art, los happenings, el minimalismo, la performance y el
conceptualismo. Percibieron con claridad que las invenciones disefiadas para estallar las normas
burguesas estaban siendo utilizadas como signos de prestigio y superioridad intelectual por parte de
las élites. "La cultura que el artista estd haciendo [se convierte en] su enemiga", escribi6 Ledn
Ferrari”. En consecuencia, estos artistas iniciaron una ruptura cada vez mads violenta con los
circuitos de la galeria y el museo en los que anteriormente se sustentaban sus practicas, pasando a
utilizar acciones, declaraciones y obras transgresivas para poner fin a su propia participacion en las
exposiciones oficialmente sancionadas.



En el invierno de 1968 decidieron organizar un congreso independiente, el Primer Encuentro
Nacional de Arte de Vanguardia. El objetivo era definir su autonomia frente al sistema cultural de
¢lite, formular su ideal social —una revolucion guevarista— y planear la realizacion de una obra
que diera cuerpo a sus aspiraciones.” En esta obra, el material estético, como explicaba Ferrari, ya
no se articularia mas siguiendo un criterio de innovaciéon formal, sino buscando "significados"
claramente referenciales e inmediatamente aprehensibles, que podrian estar a su vez sujetos a una
profanacion transgresora, con el fin de generar una denuncia poderosa de las condiciones sociales
existentes. Haciéndose eco del enfoque de Ferrari, pero adoptando el lenguaje de la semidtica y la
teoria de la informacion, otro participante en el encuentro, Nicolas Rosa, insistia en que "la obra
experimental es tal cuando procede a la ruptura del modelo cultural". Esta ruptura habia de ser
franca, directa e irreversible, representada en un lenguaje visual, verbal y gestual que permitiera la
participacion de cualquiera. Se diseminaria también en los medios de masas. Situada fuera de las
instituciones de élite y vinculada al contexto social de su realizacion, la obra produce "efectos
similares al de un acto politico", en palabras del artista Juan Pablo Renzi, quien habia esbozado el
texto marco del encuentro. "Una obra que, partiendo de la consideracion de que las enunciaciones
ideoldgicas son facilmente absorbibles transforma a la ideologia en un hecho real a partir de su
propia estructura". Tal es el programa teorico que condujo a Tucuman Arde.

(Qué se queria decir con ese nombre? El grupo buscada denunciar el proceso de reestructuracion
que habia sido impuesto a la industria azucarera en la provincia de Tucumén, dando como resultado
un extendido desempleo y hambre para los trabajadores. Més alld de Tucumdn, querian revelar el
programa mas amplio de racionalizacion econdmica que la burguesia nacional estaba llevando a
cabo bajo el mando dictatorial alineado con intereses estadounidenses y europeos. Para ello
requerian producir 'contrainformacion' a un nivel estrictamente semiotico, utilizando el andlisis
factual para oponerlo a la campafia de propaganda gubernamental que rodeaba la reestructuracion.
Los artistas colaboraron asi con estudiantes, profesores, cineastas, fotografos, periodistas y un
sindicato de izquierda, implicandose en una misidon encubierta de biisqueda de datos, disfrazada de
proyecto cultural tradicional. En el curso de dos viajes visitaron campos y fabricas, pusieron en
circulacidon cuestionarios, realizaron entrevistas, filmaron y fotografiaron a trabajadores y sus
familias, sometiendo a la prueba de la experiencia sus analisis preliminares. La investigacion en
contexto fue la primera fase del proyecto, que culmindé en una conferencia de prensa donde
desvelaron sus actividades y explicaron el proposito real de su trabajo, esperando —en vano, resultd
al final— provocar un escandalo para asi empujar sus mensajes hacia los medios de comunicacion.

Pero una denuncia eficaz requeria también producir lo que los artistas llamaron un "circuito
sobreinformacional" que operaria a nivel perceptivo, con el fin de sobrepasar el poder persuasivo de
la propaganda oficial tanto cuantitativa como cualitativamente." Para la segunda fase formularon
una estrategia expositiva multicapa, comenzando por campaias falsas que iban introduciendo las
palabras "Tucumdn' y "Tucuman Arde' a los potenciales publicos mediante carteles, proyecciones en
salas de cine y pintadas en la calle. Crearon entonces dos exposiciones multimedia en sedes
sindicales de Rosario y Buenos Aires, utilizando en ambos casos no una sala sino el edificio entero.
Desplegaron recortes de prensa e imagenes de la campafa de propaganda gubernamental,
contrastandolo con estadisticas econdmicas y sanitarias, asi como con diagramas que indicaban los
vinculos entre los intereses industriales, las autoridades locales y nacionales y el capital extranjero.
Expusieron fotografias documentales, proyectaron peliculas, grabaron entrevistas al publico e
hicieron circular un estudio critico preparado por un grupo de socidlogos colaboradores. En
intervalos de aproximadamente media hora las luces se apagaban, dramatizando asi el tipo de
deficiencias infraestructurales que las personas padecian en las provincias. Se servia café amargo
para que el publico paladease el hambre que afectaba a una region productora de cafia donde se
sufria una escasez cronica de suministro de alimentacion, incluso de azucar.



La estrategia expositiva fue un éxito. A la apertura en Rosario, la noche del 3 de noviembre,
acudieron mds de mil personas, dando como resultado una prolongacion de la muestra por dos
semanas mas, en lugar de una como se program¢ inicialmente. Fue reinstalada en Buenos Aires el
25 de noviembre, incluyendo esta vez una pelicula del movimiento del "tercer cine" producida
clandestinamente, La hora de los hornos (1968) de Octavio Getino y Fernando Solanas, cuya
proyeccion se interrumpia cada media hora para ser sometida inmediatamente a discusion. El grado
de coraje que implico este proceso, conducido bajo las condiciones impuestas por el mando militar,
resulta dificil de imaginar. La muestra en Buenos Aires fue censurada desde su segundo dia por
amenazas contra el sindicato, lo que demostro el caracter represivo del régimen, invitando asi a una
mayor radicalizacion de los productores culturales del pais.

Por su organizacion colectiva, naturaleza experimental, proceso investigador, estrecha articulacion
de medios analiticos y estéticos, caracter opositor y clausura en ultima instancia, Tucuman Arde se
ha convertido algo asi como en un mito dentro y fuera de la Argentina. La critica estadounidense
Lucy Lippard, que mas tarde participaria activamente en la Art Workers Coalition, afirmé
repetidamente que se radicalizo por haberse encontrado con miembros del grupo en una visita a la
Argentina en octubre de 1968."" La revista francesa Robho dedicd un dossier al asunto en 1971,
subrayando su ruptura con el arte burgués y sus potenciales revolucionarios. En su recepcion mas
reciente, que incluye un gran ntimero de exposiciones y articulos desde finales de la década de
1990, el proyecto ha sido vinculado al 'conceptualismo global' y a una forma de media art
intervencionista basada en el analisis semiotico."™ Esta atencion por parte del mundo museografico
testifica el intenso interés publico por un proceso que enfatizé el discurso colectivo, la accion
directa y la ruptura con las formas culturales burguesas. Pero esa misma atencion abre un
interrogante sobre aspectos como la absorcion, la banalizacion y la neutralizacion. En el andlisis
mas concienzudamente documentado, la historiadora Ana Longoni y el historiador Mariano
Mestman reivindican los objetivos del proyecto planteando la pregunta disciplinar obvia: ;donde
esta el arte de vanguardia en Tucuman Arde? Responden: "Si Tucumdan Arde puede confundirse con
un acto politico es porque fue un acto politico. Los artistas habian realizado una obra que ampliaba
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los limites del arte hasta zonas que no les correspondian, que le eran externas"”.

[ Qué se logrd pues con este desplazamiento a zonas externas al arte? En un momento en el que los
canales institucionales estaban bloqueados y el proceso de modernizacion se habia convertido en
una pesadilla dictatorial, el proyecto fue capaz de orquestar los esfuerzos de una amplia division del
trabajo cultural para analizar fendmenos sociales complejos. Disemind entonces los resultados de
este trabajo mediante las practicas expresivas de un acontecimiento, con el fin de producir
consciencia y contribuir a la resistencia activa. El resultado fue un cambio en la finalidad, o mejor
dicho en el valor de uso de la produccién cultural. Como se indicaba en una de sus declaraciones, el
proyecto estaba concebido "para ayudar a hacer posible la creacion de una cultura alternativa que
pueda formar parte del proceso revolucionario"*. O como lo expresaba el dossier de Robho, "el plus
de imaginacion que puede encontrarse en Tucumdn Arde, si se compara por ejemplo con una
campafia de agitacion al uso, proviene expresamente de una practica de, y de una reflexion
preliminar sobre las nociones de acontecimiento, participacion y proliferacion de la experiencia
estética"™. Esa es una definicién perfecta del proceso social que se puede llamar eventwork.

Su eficacia surge de una colaboracion perceptiva, analitica y expresiva, que dota de una carga
afectiva a la interpretacion de una situacién del mundo real. Una obra asi tiene la capacidad de tocar
al publico, de implicarlo, no mediante un repliegue al glorificado mundo de ensuefio del cubo
blanco, sino por el contrario adentrandose en la complejidad cotidiana de la vida en una sociedad
tecnocratica, donde es siempre dificil de concretar la posibilidad de una resistencia compartida
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frente a los amplios e invasivos programas gubernamentales e industriales. La pregunta es, para mi,
como extender esa resistencia al presente, como hacerla perdurar mas allad de cada acontecimiento
singular. Graciela Carnevale, quien preservo el archivo asumiendo gran riesgo durante la dictadura
de Videla, me dijo lo siguiente: "Resulta siempre dificil transmitir esta experiencia o hacer que se
perciba mas alld de la informacion que sobre ella existe".™ Su dilema no es otro que el de
cualquiera que se haya visto implicado en un movimiento social significativo: ;cOmo compartir una
experiencia que te produjo una transformacion tan grande?

Actualidad

Los cuatro vectores del evenwork convergen en accion cuando presiona la injusticia y se toma
conciencia de un peligro, en situaciones donde tu profesion, disciplina o institucién se muestra
incapaz de dar respuesta, habiéndose de adoptar alguna otra via de accion. "No sé qué hacer pero lo
voy a hacer", decian mis camaradas del colectivo Ne Pas Plier. El activismo es hacer comun un
deseo, la decision de cambiar las formas de vida bajo condiciones inciertas, sin garantias. Cuando
ese deseo y determinacion pueden compartirse, el agenciamiento intensivo que constituye un
movimiento social traslada una dimension agonistica/utdpica a la vida cotidiana, el tiempo de ocio,
las relaciones pasionales, el hogar, la cama, tus suefos. La pasion privada adopta una
responsabilidad publica. En eso consiste vivir de forma politica.

Obviamente, no se espera que asi suceda en la sociedad moderna, donde se supone que, al menos en
teoria, existe una institucidon para dar respuesta a cada necesidad o problema. Los expertos controlan
los riesgos que derivan de su mando, los artistas producen entretenimientos sublimados a su gusto,
los medios de comunicacion dan fiel respuesta a los interrogantes de las masas y los movimientos
sociales no son mas que la accion disciplinada de trabajadores organizados para obtener mejores
ingresos; todo ello bajo el ojo vigilante de los politicos profesionales. Eso es en teoria. La division
funcional de la sociedad industrial alcanza su epitome de legitimidad democratica en las décadas
posteriores a la I Guerra Mundial, cuando el estado de bienestar fordista-keynesiano asegura haber
logrado un crecimiento estable, una igualdad de ingresos y de proteccion social que permite
expandir una 'clase media' que incluye a los trabajadores de fabrica sindicalizados junto a un amplio
espectro de técnicos especializados, trabajadores de servicios y directivos. Empero, lo que se revelo
en 1968 y a posteriori fue no sélo que el estado industrial era incapaz de seguir proveyendo los
bienes necesarios para expandir la clase media. Se revelo, con particular intensidad en los circuitos
educativos y culturales que el crecimiento econémico habia hecho posibles, una conciencia
compartida de que la teoria no funciona, y que a pesar de la existencia de instituciones
supuestamente correctoras la modernizacion capitalista produce por si misma condiciones para la
explotacion de género y racial, la expropiacion neocolonial, la manipulacion mental y emocional y
la cada vez mas grave contaminacion medioambiental.

La conciencia de que un peligro habita en la promesas utdpicas de la socialdemocracia keynesiana y
la modernizacion industrial fordista fue una motivacion mayor para la emergencia de los llamados
'nuevos movimientos sociales', que no son reductibles al mero regateo salarial en los puestos de
trabajo ni comprensibles en el marco del tradicional andlisis de clase. Estos movimientos
provocaron la consternacion de la vieja y doctrinaria generacion politica al traer a primer plano
cuestiones insoslayables relacionadas con la alienacion y la identidad.™" Quienes se implicaron en
las campafias por los derechos civiles y contra la guerra, y més tarde en un amplio espectro de
luchas, tuvieron que poner en articulacion nuevas causas, ambitos sociales y estrategias de accion
con espinosas cuestiones relativas a la percepcion, el conocimiento, la comunicacion, la motivacion,
la identidad, las creencias ¢ incluso el autoanalisis, todas las cuales se volvieron aiin mas acuciantes
cuando las necesidades materiales inmediatas empezaron a verse satisfechas en las sociedades de
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consumo. La expresion artistica aparecié entonces como un mediador, necesariamente ambiguo,
entre la conviccion personal y la representacion publica. Las intersecciones entre teoria y vida
cotidiana se volvieron mas densas e intrincadas, con el resultado de que cada movimiento, incluso
cada campafa, devino en algo original y sorprendente, la momentanea cristalizacion publica de un
proceso grupal singular. Este modo de hacer politica, al tiempo insuficiente e imprescindible, ha
acabado por caracterizar todo el periodo posfordista: es nuestra actualidad, nuestro tiempo presente,
al menos desde una perspectiva de izquierda progresiva. Si una intervencion como Tucuman Arde
nos resulta todavia familiar en sus modos de organizarse y de operar, aun dejando a un lado su
ideologia y su horizonte revolucionario, es porque los problemas objetivos y subjetivos basicos que
en ella subyacen estan todavia muy presentes.

Las similitudes y diferencias se vuelven mas claras si pensamos retrospectivamente en uno de los
movimientos sociales mas influyentes del periodo posfordista, el activismo en torno al sida. Al no
haber formado parte de ese movimiento no puedo atestiguar sus intensidades. Pero lo que
impresiona visto a distancia es la reaccion colectiva a una situacion de riesgo extremo, donde el
asunto en cuestion no es tanto las capacidades médicas-cientificas sino la disposicion de una
sociedad democratica a la hora de responder a los peligros que soportan desproporcionadamente
minorias estigmatizadas. Antes que una represion policial y militar extendida, como sucede bajo
una dictadura, lo que sienta las bases para la accién militante es en este caso la percepcion de que se
sufre una amenaza intima. Ya no se puede contar con un marco ideoldgico totalizador como el
marxismo para dar estructura a esta percepcion. En su lugar, la experiencia subjetiva cotidiana,
territorial, facilita las componentes existenciales que dan inicio al movimiento. Preguntas como
Jquién somos?, ;como nos ven los otros?, ja qué derechos te acoges y cudles estds dispuesta a
exigir?, sefialan cuestiones de vida o muerte que se sienten y expresan espontaneamente antes de ser
formuladas y representadas. Un libro reciente titulado Moving Politics deja claro cuanto importaron
estos aspectos afectivos para quienes estaban afectados por el sida, antes de que un umbral de
indignacion fuese traspasado y la afliccion se transformase en rabia.™ A nivel micro, el
'acontecimiento' podia consistir en una mirada o una lagrima en privado, un gesto o un discurso en
un encuentro, que no tienen menos importancia que una accion publica o una intervencion en un
medio de comunicacion. Todas ellas son maneras de suscitar y modular los afectos que movilizan a
los grupos activistas al tiempo que ejercen una fuerza poderosa sobre otros sujetos que pueden ser
amigos o extrafios, politicos electos o espectadores andnimos.

Aun asi, la indignacion y la rabia, junto con la solidaridad y el amor que se sienten por otros seres
humanos, solo pueden constituir el fundamento inmediato de un movimiento social. Hay mas. La
investigacion critica, la expresion simbolica, los medios de comunicacion y la autoorganizacion
fueron los vectores operativos del activismo en torno al sida, exactamente como lo fueron para un
proyecto vanguardista como Tucumdan Arde. Primero se tenian que definir las demandas basicas del
movimiento, muy complejas: se trataba de definir nuevos derechos, no individuales sino colectivos,
que justificasen el gasto publico necesario para iniciar ciertas lineas de investigacion, legalizar o
facilitar ciertos tipos de medicamentos, dotar algunas formas de sanidad publica. Las
investigaciones cientificas y legales, con frecuencia llevadas a cabo por personas ellas mismas
afectadas por el sida, fueron parte esencial de este empefio.™ Al mismo tiempo, se hizo evidente que
los derechos al tratamiento y a la salud dependian no s6lo de argumentos cientificos y legales, sino
también de los modos en que los 'grupos de riesgo' eran representados en los medios de
comunicacion, y de como los politicos controlaban, requerian o promovian estas representaciones
con el objeto de impulsar sus propias politicas y asegurarse la reeleccion.™ La lucha tuvo que
llevarse a cabo en los campos de la educacion y la produccidon cultural, cuya influencia en las
estructuras de sentimiento y creencia no se debe subestimar. Pero, al mismo tiempo, esa lucha debia
alcanzar también los medios de comunicacion. Este avance hacia los medios requirid poner en
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escena llamativos acontecimientos que con frecuencia echaban mano de recursos prestados de las
artes visuales y la performance. Y todo ello en conjunto implicé la coordinacién de una extensa
division del trabajo bajo condiciones mds o menos anarquicas en las que no podia existir ni
direccion, ni jerarquia, ni organigrama, etc. Para dar una idea de este complejo entrelazado del
activismo en torno al sida, me gustaria citar al critico de arte y activista Douglas Crimp, en una
entrevista realizada por Tina Takemoto:

Se daba en ACT UP un uso sofisticado de la representacion en su politica activista, no
solo por parte de las personas conocedoras de la historia del arte, sino también de
quienes trabajaban en relaciones publicas, disefio y publicidad... Asi que ACT UP era
un extrafio hibrido de politica izquierdista tradicional, innovadora teoria postmoderna
y acceso a recursos profesionales... Una de las imagenes mas emblematicas asociadas
a ACT UP fue el logo SILENCE = DEATH, compuesto por un sencillo triangulo rosa
sobre fondo negro en tipografia sans serif. Esta imagen fue creada por un grupo de
disefiadores gay que organizaron el proyecto Silence = Death antes incluso de que
ACT UP comenzara. Aunque su idea no era disefiar un logo para ACT UP, lo
prestaron al movimiento y fue usado en ropa como emblema oficial. "

De nuevo, lo que dota de resonancia a un acontecimiento es el hecho de que compromete a gente
diferente, y por tanto atna las diversas técnicas y conocimientos que esa gente puede aportar cuando
sienten la inspiracion, la necesidad o el coraje para traspasar sus fronteras profesionales y empezar a
trabajar a contrapelo de la funcionalidad dominante. Que todo esto solo fuera posible bajo peligro
de enfermedad y directa amenaza de muerte resulta, a mi entender, esencial: no es un punto que se
debiera soslayar o rehuir. Los movimientos sociales surgen y se extienden frente a amenazas
existenciales. El problema es entonces, en nuestras sociedades controladas, autosatisfechas y
estrechas de miras, como puedes romper con un patron cultural, como puedes motivarte a ti misma
y a otras personas para emprender el curso de la accion, sometiendo a un proceso de elaboracion las
herramientas materiales y conceptuales que en ultima instancia para ello se requieren. Dicho en
pocas palabras, el evenmtwork comienza en un territorio pero requiere un proceso de
desterritorializacion, desenraizando tanto individuos como grupos, abriéndolos a colaboraciones de
mayor riesgo y alcance. Esta figura paradojica de una solidaridad social fundada en una experiencia
de ruptura nos retrotrae al problema mas amplio de la dimension transgeneracional del eventwork,
exactamente como lo expresé Graciela Carnevale: ";Como compartir una experiencia que te
produjo tamafa transformacion?".

Por hablar desde mi propia experiencia, yo también he participado en un gran movimiento, en
realidad una constelacion de movimientos sociales: los movimientos por la justicia global que se
opusieron a la globalizacién del capital financiero. Iniciados alrededor de 1994, surgieron a lo largo
y ancho del planeta, en México, India, Francia, Gran Bretafia, Estados Unidos, etc. Estos
movimientos interactuaron ampliamente desde el comienzo, primero a través de redes sindicales,
oenegistas y anarquistas, después en contracumbres construidas frente a instituciones
transnacionales como la OMC y el FMI, finalmente mediante las verdaderas universidades
populares que constituyeron los Foros Sociales. La gente con la que trabajé, principalmente en
Europa pero también en las Américas, lograron subvertir algunas de las energias utdpicas del boom
de internet, combinandolas con las luchas laborales, los movimientos ecologistas y los reclamos
indigenas, para crear asi una respuesta politica a la globalizacién corporativa. En el curso de estos
movimientos, las relaciones entre investigacion critica y filosdfica, procesos artisticos, accion
directa y medios tacticos abri6 un vasto y nuevo campo de practicas, mas vital que nada que yo
hubiera conocido antes. La insurreccion argentina de diciembre de 2001 fue un momento
culminante de este ciclo global de luchas; y para quienes nos dedicabamos al arte, no solo la historia
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sino también la actualidad de los movimientos sociales en la Argentina parecia confirmar la idea de
que la actividad estética podia ser ubicada en un nuevo marco, uno que ya no soportara el peso de la
separacion estricta entre las instituciones de la modernidad.*™ Todo esto me convencio de que el
arte contemporaneo en sus formas mas desafiantes y experimentales habia estado sufriendo de veras
el "confinamiento cultural" que Robert Smithson diagnosticd largo tiempo atrds, y de que sus
posibilidades reales se despliegan en terrenos mas comprometidos, el acceso a los cuales ha sido en
gran medida bloqueado por el marco institucional de los museos, galerias, revistas de arte,
departamentos universitarios, etc.™™ El concepto de eventwork estia basado directamente en estas
experiencias con movimientos sociales contemporaneos, que han generado importantes habilidades
cooperativas y comunicativas, asi como han ayudado a revitalizar la cultura politica de izquierda.

Resulta no obstante obvio que los movimientos por la justicia global no lograron voltear el consenso
dominante sobre el desarrollo capitalista y el crecimiento econémico. En efecto, la reciente crisis
financiera ha validado las discusiones que comenzamos quince afios atrds, pero a la vez ha
demostrado la impotencia politica de nuestros argumentos, incapaces de contribuir a ningiin cambio
concreto. Un veredicto semejante puede emitirse sobre los activistas ecologistas a raiz de la debacle
de la Cumbre del Clima de Copenhage en 2009.

Todo esto encaja en un esquema mas amplio. Si tuviera que sintetizar en una sola frase lo que he
aprendido sobre la sociedad desde 1994, diria asi: "La edificacion entera de la globalizacion
neoliberal especulativa, informatizada, gentrificadora, militarizada, sobrecontaminada, hipotecada al
infinito para el servicio just-in-time, ha adoptado desde comienzos de la década de 1980 la forma de
un bloqueo a los cambios institucionales que fueron inicialmente puestos en marcha por los nuevos
movimientos sociales de las décadas de 1960-1970". En otras palabras, el confinamiento cultural no
solo toca al arte experimental, como Smithson parece haber creido. Al contrario, afecta a toda
aspiracion igualitaria, emancipatoria y ecologica en el periodo posfordista, que ahora se revela
como un periodo de puro gobierno de la crisis, que no ha producido ninguna solucion fundamental a
los problemas de la industrializacién moderna sino que los ha exportado a través del planeta. Pero
estos problemas son serios; se han acumulado a todos los niveles. (De qué sirve la estética si no
tienes ojos para ver? No es una metafora decir que Estados Unidos en particular ha estado viviendo
del crédito desde el inicio del periodo posfordista. Ahora, lenta pero inexorablemente, se cobra la
deuda.

Perspectivas

La pregunta que he intentado plantear es ésta: ;cOmo se convierten nuestra practicas culturales en
actos politicos? O por decirlo mas claro: ;de qué manera puede la fuerza operativa de una actividad
cultural, en definitiva de una disciplina, atravesar los limites normativos y legales impuestos por una
profesion? ;Como crear un contexto institucional que ofrezca la oportunidad de un reconocimiento
mutuo y una validacion reciproca entre personas que intentan dotar a sus herramientas y practicas
particulares de un significado mas amplio y una mayor efectividad?

Estas preguntas pueden enmarcarse, como en un espejo invertido, en una imagen surgida de la ola
de protestas que ha barrido el estado de Wisconsin en oposicion a los finalmente exitosos planes de
austeridad del gobernador Scott Walker, que incluyen agresivas leyes contra los derechos sindicales.
La imagen es una instantdnea tomada anOnimamente por una camara digital, ampliamente
reproducida en la red.”™ Muestra a una mujer blanca de clase media en pie frente a una bandera
estadounidense, junto a una estatua de Bellas Artes. Sostiene un cartel en sus manos que dice en
letras mayusculas:



NO SOY REEMPLAZABLE
SOY UNA PROFESIONAL

(Quién es esta mujer? ;Una artista? ;Una curadora? ;Una historiadora de arte? ;Una critica
cultural? ;Por qué proclama su seguridad de esta manera? ;AuUn tiene un empleo? ;Todavia tiene
b que p g b p b
derechos? ;Y qué hay de nosotras? ;De donde provienen nuestros derechos? ;Coémo los
Y q Yy b p b
mantenemos? ;Como se producen?

Me parece que ahora mismo en Estados Unidos, al igual que en otros paises, se siente cada vez mas
una amenaza existencial. Logica de guerra infinita, vigilancia invasiva, precariedad econdmica,
explotacion intensificada del medioambiente, corrupcion creciente; todo esto sefiala nuestra entrada
en una era de tension global: una tension sin parangén desde la década de 1930. Mientras la
economia siga colapsando y el cambio climatico se agudice, estos peligros se irdn volviendo mucho
mas concretos. Necesitamos prepararnos con urgencia para los momentos en que sumarnos a un
movimiento social resulta inevitable. Aun asi, pareciera que las leyes, los codigos éticos y las
exigencias del profesionalismo en carreras altamente competitivas y absorbentes, hace todavia
imposible para la mayor parte de los estadounidenses encontrar el tiempo, el lugar, el medio, el
formato, el deseo y sobre todo la voluntad colectiva que les ayudaria a resistir las amenazas. Esto
me recuerda lo que Thoreau nos ensefid en su época, esto es, que ser ciudadano fiel de un pais
democratico significa estar siempre al borde de empezar una revolucion. Algo tiene que cambiar en
nuestras formas de vida y trabajo, no solo estética ni tedricamente, sino a nivel pragmatico,
afectando a nuestras actividades y modos de organizacion. O como Doug Ashford lo expresé una

" xxi

vez: "la desobediencia civil es también una historia del arte".

Empecé a escribir este ensayo en verano de 2011, cuando importantes movimientos sociales seguian
desplegandose a través de Europa y Oriente Medio, y una calma mortal pesaba sobre Estados
Unidos. Mientras lo finalizo, el juego ha cambiado. Cientos de miles de personas a lo largo y ancho
del pais han tomado las calles, levantado campamentos en plazas publicas y empezado a activar
todos los recursos sociales, intelectuales y culturales a su disposicion con el fin de llevar a cabo una
profunda y minuciosa critica de la desigualdad. Junto a personas dedicadas a la organizacion, la
investigacion y el activismo de los medios, hay artistas que han jugado un papel que sigue
amplidandose al tiempo que otras muchas personas traspasan los limites de sus identidades
disciplinarias. Los movimientos sociales arriban en grandes oleadas, generando consecuencias
impredecibles; en lo que a éste se refiere, nadie puede saber qué dejara tras de si. Pero la inspiracion
que provino de Wisconsin se ha cumplido y sus paradojas han sido superadas. Flotando por encima
de las multitudes a través del pais, se dejo ver un signo muy diferente del anterior, indicando lo que
ahora parece ser nuestro destino precario:

PERDI MI TRABAJO, ENCONTRE UNA OCUPACION
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